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1. Retorica, pubblicità e oltre 
I primi studi semiologici sulla pubblicità, negli anni Sessanta e 
Settanta, partono dal presupposto secondo cui essa è un’attività 
comunicativa che si pone scopi di tipo persuasivo. Se la funzione della 
pubblicità è quella di far acquistare gli oggetti di cui essa parla, 
trasformando il destinatario in consumatore, il codice che essa utilizza 
è totalmente costruito per raggiungere questo obiettivo. Al di là delle 
ingenuità teoriche sottese a questa concezione, ne viene fuori un’idea 
forte che ha dominato la riflessione sociologica, linguistica e 
semiologica di quel periodo: quella della comunicazione pubblicitaria 
come attualizzazione dell’antica tradizione retorica. Così come la 
retorica era una tecnica sociale di persuasione che faceva uso di un’arte 
della manipolazione linguistica (inventio, dispositio, elocutio), allo stesso 
modo la pubblicità non è altro che una macchina di persuasione del 
destinatario fondata su determinate procedure di trasformazione della 
lingua comune. E per comprendere i meccanismi della comunicazione 
pubblicitaria occorre utilizzare le nozioni e i modelli di quella grande 
trattatistica retorica che per secoli ha dominato gli studi umanistici e 
letterari. In tal modo, le prime ricerche linguistiche e semiologiche sulla 
pubblicità riversano sul loro oggetto di studio e sui loro metodi 
d’analisi i pregi e i difetti che per secoli hanno caratterizzato la retorica, 
nonché gli entusiasmi e i pregiudizi con cui per altrettanto tempo si è 
guardato a essa. 
Così, per esempio, secondo Corti (1973: 120-132) la pubblicità 
sarebbe un uso «non naturale della comunicazione linguistica», in 
quanto «sfruttamento delle possibilità linguistiche a fini 
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esclusivamente economici»; e la retorica in questo senso sarebbe «lo 
strumento che consente alla pubblicità di sostituire l’ideologia, che essa 
non ha e non può dare, con una mitologia», al punto da perdere «la 
distinzione tra informazione sul vero e informazione sul non vero, dato 
come vero». L’uso delle varie tecniche retoriche – luoghi comuni, 
entimemi, figure, tropi etc. – avrebbe in pubblicità un esito opposto a 
quello che esso possiede in ambito poetico-letterario: laddove, continua 
Corti, «nel linguaggio artistico il togliere immagini e parole dal loro 
contesto abituale per inserirle in un altro serve, alla fine, ad illuminare 
e interpretare il reale», «nella sfera pubblicitaria metafore e polisemie 
sono espedienti per agganciare l’attenzione del lettore o ascoltatore, ma 
non hanno alcuna funzione interpretativa del reale». Per questa 
ragione, la presunta creatività pubblicitaria, nonostante venga 
demandata ad artifici retorici più che accreditati (dalle procedure 
argomentative agli ‘ornati’ stilistici), sarebbe fortemente 
ridimensionata dalla necessità di non deludere il sistema di attese del 
pubblico, anzi di adeguarsi a esso, presentando come soluzione 
originale ciò che a ben guardare è una ripresentazione imbellettata del 
già noto.  
Ora, il ricorso alla retorica come insieme di categorie e modelli per 
analizzare la comunicazione pubblicitaria ha un merito teorico non 
indifferente: quello di trattare il testo pubblicitario come una macchina 
che possiede molteplici livelli di senso, interagenti fra loro ma diversi 
per efficacia comunicativa. Tale macchina pone accanto al contenuto 
manifesto – solo oggetto d’interesse della sedicente Content Analysis – 
una serie di altri possibili significati, più o meno nascosti, più o meno 
sfuggenti, ma tutti in ogni caso necessari al buon funzionamento della 
comunicazione pubblicitaria (ormai classiche le analisi di Barthes 1964 
e Eco 1968, su cui cfr. Marrone 2001). Sebbene in modo ancora 
semplicistico, la semiologia degli anni Sessanta riprende dalla retorica 
la differenza tra senso letterale e senso figurato delle entità linguistiche, 
riformulandola nei termini tecnici di una distinzione strutturale fra 
denotazione e connotazione. Gli artifici retorici, pur di diversa natura o 
taglia formale, non sono intesi, da questo punto di vista, come 
escrescenze ornamentali che abbelliscono il messaggio senza 
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modificarne i valori semantici. Al contrario, essi vengono considerati 
come tecniche per moltiplicare i significati del testo, ponendo accanto 
al contenuto denotato che viene fornito dal codice linguistico con il 
quale esso è prodotto (e/o fruito), tanti altri possibili significati 
connotati, forniti dalla convenzioni culturali (o sottocodici) che 
partecipano alla produzione del testo stesso (e, conseguentemente, alla 
sua ricezione). Per quanto ancora fortemente denigratorio nei confronti 
del suo oggetto, lo sguardo linguistico e semiologico alla pubblicità, 
supportato dalle nozioni dell’antica retorica, supera in tal modo l’idea 
giornalistica della comunicazione commerciale come persuasione 
occulta. Esso rileva al contrario che nulla nel messaggio pubblicitario 
agisce a livello subliminale su un destinatario-consumatore del tutto 
passivo: quest’ultimo, anzi, viene costantemente sollecitato dalla 
molteplicità di livelli semantici del messaggio a vivificare il proprio 
mondo immaginario, il proprio universo di valori e di desideri, l’intera 
sfera d’esperienze individuali e sociali entro cui egli si riconosce e, in 
parte, si costituisce.  
Tuttavia, per quanto le ricerche semiologiche sulla pubblicità 
abbiano avuto, esse appaiono oggi assai invecchiate, sia per quel che 
riguarda i modelli teorici messi in opera sia per quel che riguarda la 
valutazione negativa che essi, più o meno apertamente, danno della 
comunicazione pubblicitaria. Superata l’idea di una persuasione occulta, 
resta nella maggior parte degli autori dell’epoca un sospetto nei 
confronti della pubblicità, considerata come linguaggio legato al mondo 
del mercato, privo di contenuti culturali di rilievo nonché di forme 
espressive di un qualche interesse. Ma quest’idea, che già alle sue origini 
appariva preconcetta, con il passare del tempo diviene inconsistente, sia 
perché le trasformazioni sociali ed economiche portano a un costante 
cambiamento dei moduli e degli obiettivi della comunicazione 
pubblicitaria, sia perché, più in generale, viene progressivamente meno 
la distinzione assiologica tra una cultura ‘alta’ di tipo scientifico-
letterario e una cultura ‘bassa’ legata invece al mondo delle 
comunicazioni di massa che tutto banalizzano e distruggono. La 
pubblicità tende ad affermarsi all’interno della società come una delle 
forme comunicative più importanti, la quale fornisce espressioni e 
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contenuti ad altre sfere culturali quali la politica, l’informazione o lo 
spettacolo. E contestualmente le scienze umane e sociali iniziano a 
guardare con interesse al mondo della pubblicità, senza più conservare 
quell’intento critico e quella vocazione di smascheramento ideologico 
che avevano precedentemente avuto. Viene meno l’idea per cui la 
comunicazione pubblicitaria tende a deformare in termini euforici e 
ideologici la realtà sociale. Si comprende che essa fa parte della realtà 
sociale, è una delle sue componenti costitutive. Essa non si limita a 
rispecchiare più o meno malamente ciò che esiste a prescindere da lei, 
ma contribuisce attivamente a determinare le dinamiche della società, in 
termini altrettanto importanti di quanto non facciano altri discorsi 
sociali come la politica, l’informazione e l’economia.  
Ne deriva una forte trasformazione dei modelli teorici usati 
nell’analisi sociosemiotica della pubblicità: modelli che non sono più di 
tipo retorico, come accadeva per la semiologia, ma di tipo logico-
narrativo. Così, se è indubbio che la piccola immagine di una 
Volkswagen collocata nella parte alta di un annuncio pubblicitario può 
essere interpretata come una litote visiva (è il celebre annuncio di Bill 
Bernach), ci sono molti altri casi in cui non è possibile isolare un segno 
dal resto del messaggio in cui è inserito, di modo che il rinvenimento 
del tropo retorico – verbale o visivo – esige una considerazione 
dell’intero testo. Prendiamo il caso di due annunci nei quali cui è 
presente la stessa immagine di una pesca. Il primo dei due è la 
pubblicità di uno yogurt alla pesca, e dunque quell’immagine è da 
leggersi letteralmente come un frutto, con i suoi valori euforici di 
freschezza, naturalità e così via. Il secondo, invece, è la pubblicità di un 
fondotinta (nel quale troviamo scritto: “quando la vostra pelle si vuole 
pesca…”), dove quindi la figura della pesca è chiaramente una 
metafora del colore e della morbidezza della pelle. Così, senza 
analizzare l’intera strategia di comunicazione nel quale l’annuncio 
pubblicitario è inserito, non è possibile assegnare a nessuna delle sue 
parti un qualche valore retorico o semiotico. Da un intento 
classificatorio si passa allora a una considerazione testuale dei 
procedimenti retorici della pubblicità. In tal modo, è possibile ritrovare 
schemi retorici profondi in testi pubblicitari che a prima vista non 
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presentano nessun tropo o figura. Un esempio classico, risalente agli 
anni Sessanta, è quello del Cynar, un amaro che la pubblicità 
dell’epoca proponeva come un “aperitivo a base di carciofo”, da usare, 
come si ricorderà, “contro il logorio della vita moderna”. Nel tentativo 
– per altro riuscito – di riposizionare questa bevanda nel campo dei 
liquori, di fuoriuscire cioè dal limbo un po’ triste degli amari 
medicinali per collocarsi nella sfera chic degli aperitivi, la strategia 
pubblicitaria è di tipo ossimorico pur senza usare alcun ossimoro, né a 
livello verbale né a livello visivo. Da una parte ci sta la naturalità e i 
benefici campagnoli del carciofo, ingrediente di base della bevanda; 
dall’altro ci sta la vita moderna, attiva e inevitabile, che logora 
l’individuo. Proporre il Cynar come un “aperitivo a base di carciofo” 
vuol dire dunque suggerire l’idea di un “campagnolo di città”, di una 
natura cittadina o, che è lo stesso, di una città naturale.  
Da qui la necessità di sostituire l’analisi semiologica (che 
individua segni da classificare in apposite rubriche retoriche) con uno 
sguardo semiotico (che va in cerca delle strutture testuali e discorsive che 
stanno al di sotto dei segni, e che pure ne rendono possibile l’esistenza 
e il funzionamento). Piuttosto che estrarre dalla superficie del testo 
quei segni discontinui che, per connotazione, garantiscono alla 
comunicazione pubblicitaria la riuscita dei suoi obiettivi persuasivi, 
sembra più utile considerare analiticamente l’intera configurazione 
semantica proposta dal testo, la quale si fonda su strutture profonde 
non immediatamente percepibili ma proprio per questo molto più 
importanti. Tale configurazione, a sua volta, possedendo basi formali 
profonde, prescinde dalle sostanze espressive alle quali il testo 
superficialmente ricorre. Il testo pubblicitario, in questa prospettiva, 
non presenta tanti messaggi quante sono le sostanze espressive da esso 
utilizzate; messaggi che, poi, vengono posti in una qualche relazione 
gerarchica (illustrazione, ancoraggio, ricambio etc.) che garantisce il 
funzionamento complessivo della comunicazione. Molto diversamente, 
il testo pubblicitario emette un solo messaggio, quello che il fruitore 
d’emblée percepisce, il quale fonda la propria unità nelle strutture 
profonde del testo – le quali sono, vedremo subito, di tipo narrativo.  
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È anche e soprattutto per questa ragione che, già ormai da un paio 
di decenni, la semiotica, captando le trasformazioni della 
comunicazione di settore (Codeluppi 2001; Fabbri e Minestroni 2004; 
Semprini 2007), ha preferito concentrarsi su un fenomeno che, per 
molti versi, ha inglobato, modificandone le basi, la pubblicità in quanto 
tale: quello del brand (Marrone 2007). 
2. Dalle strategie di marketing al discorso sociale 
Il brand (la cui versione italiana – marca – perde l’idea del tizzone 
ardente le cui tracce saranno indelebili) è un fenomeno che dal 
marketing è migrato nel mondo dei consumi, e da lì alla vita 
quotidiana, alla cultura sociale. È per questo che oggi si presenta come 
un fenomeno di natura semiotica che ha ricadute nel dominio 
dell’esperienza estetica. La marca è un marchio: un significante che, 
riverberando molteplici significati, genera effetti pragmatici su oggetti 
e soggetti: li designa e li trasforma, li mette in valore, ponendoli in 
condizione di fare e di sentire. Dal segno-marchio prendono avvio 
strategie di comunicazione, produzione e ricezione dei discorsi, 
condizioni culturali della circolazione dei testi, dinamiche 
dell’intersoggettività, genesi delle credenze e gestione della fiducia, 
trasformazioni dell’immaginario collettivo, costruzione e 
riconoscimento dell’identità, forme di vita.  
Se pure legata alle trasformazioni economiche, sociali e culturali, 
la storia del brand segue ritmi propri. Da un lato il marchio nasce con 
la rivoluzione industriale, trademark per riconoscere provenienza 
geografica, produttore e distributore delle merci. Dall’altro la sua 
preistoria sta nella bollatura a fuoco del bestiame e dei malviventi, e 
certi odierni tatuaggi dei logo delle multinazionali nel corpo dei 
consumatori ripropongono il medesimo gesto di eternizzazione del 
segno, invertendone il senso. Il marchio nasce profondamente 
ambiguo: si opera sugli oggetti ciò che si faceva sui corpi, si trattano le 
cose come persone; le si nomina come pertinenti, le si dota di 
un’identità. Con l’emergere del consumo di massa s’afferma la marca 
moderna: essa diviene necessaria a causa dell’esigenza di una 
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differenza nella standardizzazione; è qualcosa che si aggiunge al 
prodotto per differenziarlo, un soggetto anonimo che se ne fa garante, 
sostituendo il gesto rassicurante del produttore o del negoziante con 
un piccolo segno impresso sulle merci. Nata da una logica economica, 
razionalistica, calcolatrice, fondata sui bisogni e le possibilità 
d’acquisto, la marca diventa così qualcos’altro: un soggetto che 
trascende l’azienda produttrice per mediare fra questa e il 
consumatore, stimolando, mantenendo e trasformando le relazioni fra i 
due attori in gioco. Ne deriva che oggi le marche sono garanti non 
tanto della qualità dei prodotti o della buona reputazione delle aziende 
ma soprattutto dei valori che, provenendo dalla società, in quei 
prodotti possono inscriversi. La marca postmoderna ribalta, poco a 
poco, la sua relazione col prodotto: si sgancia da esso, vive di vita 
propria, rapportandosi direttamente al mondo immaginario e valoriale 
degli attori sociali che costruiscono la loro identità patchwork vagando 
da uno stile all’altro, da un gusto a un altro, da un sistema di valori a 
un altro. In questo quadro, la marca non vive in funzione del prodotto 
ma, anzi, è il prodotto a farsi manifestazione testuale della marca, a 
incrementarne lo spessore simbolico, a garantirne la riconoscibilità.  
Il marchio è segno vuoto, significante che deborda oltre i confini 
istituzionali della significazione: logo che si offre sul mercato dei 
desideri e dei valori, prestandosi a dire qualsiasi cosa possa essere 
debita. Ben sapendo che saranno quei significati stancamente assunti, 
più o meno inavvertitamente, a veicolare le sue qualità sensibili, unica 
realtà semiotica degna d’essere tramandata nello spazio sociale e nel 
tempo mediatico. Per questo la marca postmoderna, schivando le 
maglie della razionalità economica e le strategie di mercato, si pone 
come forma capace di assumere sostanze diverse, dalla politica al 
turismo, dallo spettacolo all’umanitarismo, dall’educazione alla 
gastronomia etc. Vettore forte di un senso qualsiasi, purché ce ne sia 
uno.   
Del resto, nelle fiabe folcloriche e nei grandi miti l’eroe viene 
riconosciuto come tale proprio perché, al momento della Lotta contro 
l’Antagonista, subisce un’operazione di marchiatura: è grazie al segno 
che gli resta indelebilmente impresso nella carne che, tornato nello 
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spazio proprio, potrà essere distinto dai falsi eroi e premiato per il suo 
operato, appunto, eroico. Così, prima ancora che il marchio emerga nei 
commerci come traccia forte di qualcosa, indice che rinvia a un 
referente esterno, tramite il corpo esso rinvia solo a se stesso, 
esattamente come il logo odierno è un significante che, assumendo 
qualsiasi significato, finisce per valere in quanto tale, più per le sue 
proprietà visive ed estetiche che non per i valori semantici variabili che 
lo attraversano.  
Le ragioni per cui tutto ciò coinvolge l’estetica e la teoria letteraria 
sono allora di diverso ordine, tutte legate alle sorti del moderno e dei 
suoi al di là. La pervasività dei brand non dipende, come molti suoi 
critici ribadiscono ingenuamente, da un affinarsi delle strategie 
totalizzanti del marketing ma dalla celebre congiuntura epistemologica 
che vede nella fine delle grandi narrazioni la condizione del sapere e 
del vivere contemporaneo. Spariti i punti di riferimento, le marche 
provano a offrire i propri, finendo per caricarsi la responsabilità di 
sistemi di valori pescati nella società ma ritradotti e resi coerenti con 
ulteriori proposte di senso. E se, com’è ovvio, marca è innanzitutto un 
soggetto dell’enunciazione forte che incanala e ridice i discorsi sociali, è 
abbastanza evidente che essa occupi nella nostra cultura il posto che 
l’Autore, morendo, ha lasciato vuoto. 
Varrà un esempio molto preciso. 
3. Contorsioni figurative 
Nei primi mesi del 1986 iniziano a circolare in Italia rumors 
sempre più insistenti circa l’imminente apertura nel centro storico 
romano di un gigantesco ristorante della catena McDonald’s. Nella 
centralissima piazza di Spagna, difatti, il 20 marzo apre, dopo quello di 
Bolzano dell’anno precedente, il secondo tempio del fast food italiano: 
con i suoi 1200 metri quadri e 450 posti, è all’epoca il più grande 
McDonald’s del mondo. L’iniziativa suscita un duro coro di reazioni 
da parte di letterati e politici, storici dell’arte, architetti e urbanisti, che 
protesta contro la grande M dorata che spicca sulla facciata di un 
antico palazzo del Seicento; non sopportando peraltro i fumi 
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maleodoranti della frittura di migliaia di hamburger e patatine che si 
insinuano fra le eleganti strade della moda italiana; e soprattutto non 
tollerando tutto ciò che McDonald’s rappresenta in termini simbolici: la 
velocità nel mangiare, l’omologazione alimentare, l’automatismo del 
gusto, la modernizzazione a tutti i costi, insomma: l’americanizzazione 
degli stili di vita. 
La ribellione ottiene un qualche effetto: l’insegna esagerata sparirà 
dall’edificio, gli odori sgradevoli verranno fortemente attenuati grazie 
ai potenti impianti di areazione installati nelle cucine. Ma, soprattutto, 
nasce Slow Food. L’arrivo del gigante mondiale del fast-food nel 
territorio italiano, per secolare tradizione dedito alla raffinata 
gastronomia regionale e al gusto per la buona tavola, porta alla nascita 
di questo grosso movimento di idee e di pratiche che nel giro di 30 
anni, con una gestione intelligente di se stesso, si trasformerà in un 
brand internazionale di enorme successo: non meno potente, ricco e 
penetrante dei grossi marchi internazionali della ristorazione veloce, 
capace di smuovere le coscienze di migliaia di contadini e produttori 
alimentari in tutto il pianeta, ma anche di coinvolgere politici, studiosi, 
scienziati, artisti, economisti etc. in un ambizioso progetto alternativo 
alla globalizzazione economica e culturale del mondo. Il programma 
d’azione del movimento è chiaro già dai suoi primi passi: nell’anno 
successivo viene pubblicato in diversi giornali italiani il “Manifesto di 
Slow Food” che, con qualche differenza, è possibile ancora leggere nel 
sito ufficiale dell’associazione. Testo che alla fine del 1989, negli stessi 
giorni della caduta del Muro di Berlino, viene fatto proprio da un gran 
numero di attivisti di molti paesi del mondo che, riunitisi all’Opéra 
Comique di Parigi, fondano Slow Food International. Così, mentre la 
fine della guerra fredda porta alla rapidissima diffusione dell’economia 
statunitense in tutto il mondo, e alla conseguente apertura di migliaia 
di McDonald’s, Burger King, Kentucky Fried Chiken, Pizza Hut etc. 
per ogni dove, si diffonde parallelamente, con paziente fermezza, un 
movimento di reazione al fast-food che già dal nome intende rallentare 
i ritmi della tavola, tornare ai piaceri del gusto, assaporando i cibi e 
recuperando le materie prime dei singoli territori. Dietro la partita 
giocata sul terreno dell’alimentazione, fra l’altro, si rivela un conflitto 
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molto più generale e più profondo: quello riguardante le forme di vita 
che dall’alimentazione possono generarsi, estendendo le idee opposte 
della velocità e della lentezza alla dimensione generale dell’esperienza 
individuale e collettiva.  
Il Manifesto dello Slow Food viene pubblicato per la prima volta sul 
Gambero rosso, supplemento del quotidiano italiano di estrema sinistra 
il manifesto, nel novembre del 1987, e ripresentato nelle settimane 
successive in diversi altri giornali e riviste. È firmato da Carlo Petrini, 
fondatore-ideologo del movimento e tuttora suo capo indiscusso, da 
Folco Portinari, noto poeta ed estensore materiale del testo, e poi da 
Valentino Parlato (direttore del quotidiano) e Stefano Bonilli (direttore 
del supplemento), nonché da un uomo politico come Gerardo 
Chiaromonte (senatore del Partito Comunista e direttore dell’Unità) e 
da un piccolo gruppo di intellettuali, scrittori, artisti, cantautori di 
successo come Dario Fo, Francesco Guccini, Gina Lagorio, Antonio 
Porta e alcuni altri. L’arco dei personaggi coinvolti fa già capire che la 
questione della lentezza dal mondo dell’alimentazione tracima subito 
in quello della cultura e perfino della politica. La protesta contro 
McDonald’s non è solo un problema di palato ma di stili di vita, 
tirando in ballo peraltro l’opinione pubblica di sinistra, 
tradizionalmente poco interessata ai piaceri della buona tavola. Così, il 
mangiar bene non è più una questione per ricchi borghesi ma anche e 
soprattutto per i lavoratori che rivendicano i loro diritti essenziali, 
tagliando trasversalmente tutti gli indicatori socio-demografici più 
tipici come quelli relativi al reddito, alla sessualità, all’ideologia, alla 
religione, al grado di istruzione e simili. Le opposizioni di fondo sono 
ben delineate. Da una parte il fast food, inteso come esigenza pratica di 
ristorarsi, produzione industriale legata alla modernità del presente, 
ma anche come divertimento e trasgressione. Dall’altra lo slow food, 
inteso come piacere del mangiare, produzione contadina legata alla 
tradizione del passato, ma anche come convivialità e socialità. 
Quel che forse è meno noto è che in fondo a quel testo appariva 
per la prima volta una figura destinata ad avere grande successo, o 
almeno una sua prima versione che, riveduta e corretta, diverrà il 
celeberrimo logo di Slow food: la chiocciolina rossa. Il Manifesto si 
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chiude con queste parole: «Ecco, noi siamo per la tartaruga, anzi, per la 
più domestica lumaca, che abbiamo scelto come segno di questo 
progetto. È infatti sotto il segno della lumaca che riconosceremo i 
cultori della cultura materiale e coloro che amano ancora il piacere del 
lento godimento. La lumaca slow». Opera del grafico e illustratore 
Andrea Pedrazzini, la lumaca in questione era un disegno dal tratto 
accurato e ricco di dettagli che ricorda le immagini tradizionali dei libri 
di divulgazione scientifica, certe illustrazioni di fiabe per bambini o, in 
ogni caso, un’editoria popolare di fine Ottocento. Ecco tutta una serie 
di simbologie sociali legate all’idea di tradizione, di semplicità e di 
accuratezza; e con ciò una sorta di nostalgia per un passato perduto, 




La lumaca, in questa prima versione, è un essere naturale. Ma 
anche un animale legato alla terra, al mondo rurale e contadino, alle 
tradizioni gastronomiche popolari, dove essa è anche e soprattutto 
qualcosa di commestibile, presentato in modi diversi nelle tavole di 
molte regioni italiane, secondo procedure di preparazione e di 
consumo legate a rituali folklorici molto vari. Un cibo povero, 
popolare, eppure gustoso, saporito, che esige palati raffinati, 
competenti. Assente nella cucina moderna più diffusa, che non sa 
apprezzarne le qualità gustative e tattili, essa è presente invece nella 
più elegante cucina francese, soprattutto in Borgogna e in Alsazia, al 
punto da esser per certi versi diventata sinonimo di raffinatezza del 
palato, di cucina da alta ristorazione. Così, la scelta dell’escargot come 
emblema di Slow food intende superare l’opposizione banale fra il 
nutrirsi per pura sussistenza e il piacere della gastronomia, il mangiare 
Gianfranco Marrone, Retoriche di brand: narrazioni e valori 
12 
e il gustare, il cibo-nutrimento e la gourmandise. La lumaca è il termine 
di sintesi che racchiude i due poli dell’opposizione: i sapori d’una 
volta, legati alla secolare sapienza contadina, proprio perché negati 
dalla fast life, vengono riproposti nell’alta cucina che conserva – o 
ripropone – la pratica lenta dall’assaporamento. Ma vale anche 
l’inverso: l’eccessiva cerebralità che talvolta caratterizza la nouvelle 
cuisine e i suoi epigoni viene stemperata dal recupero dei sapori antichi 
del terroir. Prima ancora che simbolo della lentezza, la lumaca è la 
simbiosi di queste due esigenze. 
Inoltre la chiocciola si rivela un animale dalle caratteristiche molto 
particolari: autosufficiente quanto a dimora, è ermafrodita dal punto di 
vista della riproduzione sessuale. Chiuso in se stesso, fragile, cauto, 
sebbene si tratti di un gasteropode non proprio pulito, esprime una 
certa eleganza nei modi e un qualche sicurezza di sé. Da qui la sua 
simbologia, nonché la sua storia iconologica tutto sommato abbastanza 
stabile che ne fa l’emblema della sapiente lentezza, della pazienza 
intelligente, della capacità di temporeggiare, di dilatare i tempi, di 
assecondare i ritmi naturali, non sempre riuscendo a evitare – se 
associata alla tartaruga – il rischio dell’accidia.  
Il passaggio dall’illustrazione di Pedrazzini al logo vero e proprio 
è molto forte: laddove la prima figura è fortemente realistica, la 
seconda è invece molto astratta. Si tratta di una chiocciola, ma 
all’occhio potrebbe apparire anche altro: un vortice, un arabesco, un 
motivo decorativo, una pellicola cinematografica e quant’altro. La 
stilizzazione del tratto apre una ricca gamma di possibilità 
interpretative, come difatti accadrà nel corso del tempo, dove la 
chiocciolina, adeguatamente trattata dal punto di vista grafico, riesce a 
trasformasi in oggetti molto diversi, sorta di estensioni del brand di 
partenza. Eccone alcuni esempi:  
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Colpisce peraltro l’inversione della direzionalità: laddove la prima 
lumaca andava verso sinistra, l’altra è diretta verso destra. È come se la 
lumaca-logo, a differenza della lumaca-illustrazione, andasse in 
direzione naturale, seguendo cioè le abitudini percettive dominanti che 
rappresentano il movimento da sinistra verso destra. Ciò nonostante il 
simbolo di SF si allontana dalla dimensione naturalistica: lo si 
comprende già dal colore, il rosso, che riempiendo uniformemente il 
campo visivo della figura si distacca da ogni possibile realismo. La 
prima figura, inoltre, non sembra avere alcuna relazione con il suo 
osservatore; rappresentata di profilo, è, per così dire, in terza persona. 
La seconda, invece, non è nemmeno certo che stia camminando: 
sembra semmai alzare la testa e girarla verso di noi. La prima lumaca è 
un egli che vive a prescindere dal processo comunicativo nel quale 
pure è inserita. La seconda ci dà del tu, irretendoci in una relazione 
dove si istituisce un noi che è la somma di un io e un tu. Tutti facciamo 
parte del movimento, ne siamo coinvolti, volenti o nolenti.  
Ma i significati presenti in questo piccolo logo non sono finiti. Se 
lo osserviamo infatti a prescindere da ciò che esso rappresenta, 
esclusivamente per le sue caratteristiche visive, ci accorgiamo infatti 
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che esso si manifesta come una forma binaria, un insieme unico di due 
elementi visivi molto diversi per forma e dimensione, collegati e 
separati l’uno dall’altro. Il primo, sulla sinistra, è una forma 
rotondeggiante, leggermente irregolare, la quale tende a formare una 
specie di gorgo che a partire dalla circonferenza arriva sino al punto 
centrale. Esso visualizza così un movimento concentrico che 
dall’esterno va verso l’interno, racchiudendosi progressivamente verso 
un qualcosa di molto piccolo e molto preciso, un punto fisso da 
raggiungere ostinatamente e pazientemente. Non è difficile 
interpretare questa figura, più che come una vertigine, come il 
processo dell’assaporamento che tende ad aumentare e a concentrarsi, 
ovvero come un’intensificazione del piacere. Il ritmo lento professato 
da Slow food si manifesta visivamente come un vortice in cui ci si 
rinchiude in sé stessi, ci si perde nell’intensità del sapore. Il secondo 
elemento della diade, a destra, prosegue e completa il percorso del 
logo. Laddove il primo è la visualizzazione della perdita di soggettività 
di fronte all’intensità del gusto, quest’altro può essere interpretato 
come un ritorno a sé: qualcosa come la fuoriuscita da una sfera di 
un’entità che, a partire dal basso, si dirige verso l’alto, per poi dividersi 
in due.  
Slow food, a ben pensarci, sta tutto in questa declinazione binaria, 
una forma doppia al tempo stesso asimmetrica e sistematica che – 
peraltro – è presente anche nel suo nome. La O singola di slow è come 
ridisegnata innumerevoli volte nella forma a gorgo del primo elemento 
della diade. La doppia O di food fa quasi rima con la biforcazione verso 
l’altro del secondo elemento, ossia con quel tratto grafico che 
figurativamente è interpretabile come le due antenne della lumaca. Ma 
è la sonorità stessa del nome a essere ancora più chiaramente 
omologabile con la dimensione visiva del logo. Da una parte slow 
[sləu], suono durativo che tende progressivamente a chiudersi; 
dall’altro food [fu:d], suono puntuale che tende a allungare. La doppia 
anima – movimentista e aziendalista – di Slow food sembra avere una 
radice molto profonda. 
Ma, come spesso accade, il senso più vero di questo dispositivo 
visivo emerge in tutta la sua importanza se lo si mette a confronto con 
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quello a cui si oppone: il marchio globale di McDonald’s. Osservando 
uno accanto all’altro i due celebri logo, ci si accorge come essi parlino 





Entrambi hanno una configurazione binaria, ma gestita 
diversamente. Il logo di Slow food è una figura piena con un formato 
semichiuso; quello di McDonald’s è una figura contorno con un 
formato chiuso. Nel primo lo sfondo è bianco con la figura rossa; nel 
secondo lo sfondo è rosso con la scritta bianca e la figura gialla. 
È noto come i celebri Golden Arches di McDonald’s segnino 
l’ingresso in uno spazio protetto, al cui interno si dà il massimo di 
organizzazione produttiva e il massimo di divertimento reso possibile 
dalla trasgressione delle regole del galateo (“succede solo da 
McDonald’s”, ripeteva un celebre tormentone pubblicitario). Varcata la 
soglia dorata, si apre un universo disneyano dove tutto, purché 
preliminarmente organizzato, risulta possibile. Tutto l’opposto della 
chiocciola, che porta invece la casa con sé, con tutto il necessario, non 
avendo perciò bisogno di accedere in un altro luogo nel quale ritrovare 
un qualche piacere gustativo. Per Slow food non ci sono mondi chiusi 
ma dorati, bensì una sorta di domesticità diffusa, di nomadismo 
obbligato: essere sempre e dovunque a casa propria, assumendosi 
obbligatoriamente i rischi dell’ignoto, il pericolo dell’altrove. E i piaceri 
evocati dalle due figure, a seguirne i contorni, sono ancora una volta 
opposti: laddove il vortice della chioccola andava letto come una 
progressiva intensificazione di un medesimo assaporamento, la M di 
McDonald’s, se considerata dal punto di vista visivo, è da leggere un 
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movimento che da dall’alto in basso per due volte di seguito, e può 
dunque essere inteso come un piacere che va e viene in continuazione. 
Così, tanto il piacere di McDonald’s è acuto ma ripetitivo, puntuale ma 
sempre uguale, sfrenato ma controllato, illimitato ma monotono, quello 
di Slow food vuol essere progressivo e durativo, tendente 
all’intensificazione accurata, controllata, paziente, foriera di sensazioni 
sempre nuove. Alla reiterazione del medesimo si oppone la 
differenziazione interna e il cammino graduale verso il sapore unico e 
specifico. Alla quantità s’oppone la qualità.  
C’è qualcuno che, tutto questo, sembra aver colto molto bene, 
provando a farne, molti anni dopo, una geniale sintesi. Ne abbiamo già 
parlato, adesso basta riconsiderarne il solo logo: si tratta di Masterchef. 
Come è facile accorgersi, quella specie di griglia rovente che disegna 
una M si pone in diretta relazione con la celebre iniziale del logo 
McDonald’s. A livello visivo questo logo si pone invece in relazione a 
quello di Slow Food e alla sua spirale disegnata dalle volute della 
chiocciola. Ma la direzione della spirale è invertita: se in Masterchef c’è 
una chiocciola, è la @ della posta elettronica, il cui movimento, del tutto 
chiaramente, va invece dall’interno verso l’esterno. Così, sorge il 
sospetto, più che legittimo, che nel logo di Masterchef si ritrovi una 
precisa volontà di posizionamento intermedio fra il fast e lo slow food, 
con una conseguente rivisitazione dei temi di fondo sia del primo sia 
del secondo. Una strizzata d’occhio al mercato alimentare globale (i cui 
marchi proliferano in dispensa), un’altra alla sua più esplicita 
contestazione (vezzeggiata dall’estetica culinaria di alcuni giudici). 
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